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Marie Stuart selon le XIXe siècle français 
ou le dilemme d'une héroïne 
 
 Une existence mouvementée couronnée par une fin tragique et des 
investissements multiples de sa mémoire à travers l’histoire font de Marie Stuart un 
personnage privilégié pour interroger l’héroïsme féminin. L’interrogation porte sur 
un moment fort de son héroïsation, le XIXe siècle français 1.  Auparavant, une rapide 
mise au point biographique et une contextualisation  sont nécessaires.  
1542-1587 
 Fille de Jacques V et de Marie de Guise, Marie Stuart fut reine 
d’Écosse dès le berceau (13 décembre 1542), puis de manière plus éphémère, par son 
mariage avec le Dauphin (24 avril 1558), reine de France (1559-1560). Après la mort 
de François II, elle retourna dans son royaume où elle accepta la récente conversion 
de ses sujets à la Réforme tout en restant personnellement fidèle au catholicisme, un  
compromis refusé par John Knox, le chef de la Kirk. Sur le plan diplomatique, sa 
principale ambition était d’obtenir la reconnaissance de ses droits à la succession 
anglaise ce qui l’amena à rechercher les bonnes grâces d’Élisabeth Iere et à épouser 
son cousin Henry Darnley (29 juillet 1565). Ce mariage ouvrit une période de 
troubles politiques : mécontent de se voir refuser la couronne matrimoniale qui lui 
                                                 
1 Ce texte est la version réactualisée d’une communication faite le 15 octobre 2001 dans le séminaire 
du groupe « Femmes Méditerranée » (MMSH, Aix-en-Provence), issue de ma thèse, « Marie Stuart 
(1820-1899), Image et images de la reine d’Écosse au XIXe siècle français »  (Montpellier III, 1997). Pour 
une analyse globale de l’héroïsme féminin voir l’ouvrage collectif issu des travaux de ce groupe : 
Geneviève Dermenjian, Jacques Guilhaumou, Martine Lapied (dir.), Le Panthéon des femmes, figures et 
représentations des héroïnes (Paris : Publisud, 2004), ainsi que le numéro 30-2009 de Clio, « Héroïnes ».  
 2 
aurait donné la prééminence sur la reine, Darnley entra dans une conspiration 
dirigée contre son principal conseiller, David Rizzio, poignardé le 9 mars 1566. Moins 
d’un an plus tard, le roi fut assassiné à son tour (9 février 1567) et Marie Stuart 
épousa le comte de Bothwell que la rumeur désignait comme le principal assassin. La 
noblesse réformée prétexta de ce mariage pour se révolter. Emprisonnée dans la 
forteresse de Lochleven, la reine fut contrainte d’abdiquer en faveur de son fils 
Jacques VI, né de son union avec Darnley (26 juillet 1567). Elle s’en évada l’année 
suivante, mais la défaite de ses troupes à la bataille de Langside la contraignit à 
chercher refuge en Angleterre où Elisabeth la maintint en captivité pendant dix-neuf 
ans avant de la faire exécuter (8 février 1587) 2.  
1820-1899 
 Le souvenir de cette reine infortunée hante les mémoires et son nom 
figure en bonne place parmi les lieux communs du XIXe siècle français : 
« STUART (Marie) : s’apitoyer sur son sort. 3 » Après le traumatisme révolutionnaire, 
la référence au passé est omniprésente, et l’évocation de cette reine victime d’une 
révolution puis d’un échafaud apparaît parfois comme un détour nécessaire pour 
appréhender le présent. Tous les quinze ans, une révolution attendue ou redoutée, 
nécessaire ou incompréhensible, impose une réécriture de l‘histoire. La réflexion peut 
emprunter de multiples supports et entre le roman, l’histoire, le théâtre et la 
politique, les porosités sont nombreuses, surtout à l’époque romantique. En 1820, le 
public de Marie Stuart de Lebrun, adaptation du drame de Schiller, pleure à 
                                                 
2 Pour plus de précisions biographiques, voir Antonia Fraser, Marie Stuart, reine de France et d’Écosse 
traduit de l’anglais par Claire Céran (Paris : Robert Laffont, 1973) et Michel Duchein, Marie Stuart, la 
femme et le mythe (Paris : Fayard, 1988). 
3 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues (Paris : Éditions Mille et Une Nuits, 1993), 80. 
 3 
l'évocation d’un supplice qui lui rappelle celui de Marie-Antoinette. Véritable 
héroïne romantique, la reine d’Écosse est alors aussi présente dans l'opéra, les beaux-
arts, la littérature ou les controverses politiques 4. Les principaux épisodes de sa vie 
sont universellement connus : ses amours supposées avec Rizzio, un thème cher aux 
peintres troubadours 5, ou sa captivité à Lochleven popularisée par un roman de 
Walter Scott 6 . Sous la Monarchie de Juillet, les légitimistes enrôlent le personnage de 
la reine déchue dans leur combat contre l’usurpateur, mais Louis-Philippe s’oppose à 
cette récupération en ménageant à Marie Stuart une place parmi les « gloires de la 
France ».  
 La seconde moitié du siècle est dominée par la production 
historiographique. Les historiens aspirent alors à une connaissance positive du passé, 
fondée sur l’érudition. Mais comment se dégager des polémiques qui, depuis près de 
trois siècles, pèsent sur la perception de la reine d’Écosse ? Selon la tradition 
protestante, celle-ci était en effet adultère et meurtrière, ayant sacrifié les intérêts de 
son royaume à la satisfaction de ses désirs. Selon les catholiques, la diffamation fut le 
seul moyen trouvé par ses ennemis – les Anglais et les puritains écossais – pour 
abattre une souveraine en tout point irréprochable 7.   En 1850 et 1851, deux 
                                                 
4 Nicole Cadène, « De la contre-révolution aux combats féministes : usages politiques de Marie Stuart 
en France », Marie Stuart, une figure romantique ? La destinée artistique de la reine d’Écosse au XIXe siècle, 
catalogue d’exposition, La Rochelle, 17 octobre 2009 -18 janvier 2010 (Versailles : Artlys, 2009), 63-79. 
5 Jean-Louis Ducis, « Marie Stuart et Rizzio ». À propos de cette peinture voir François Pupil, Le Style 
troubadour ou la nostalgie du bon vieux temps (Nancy : Presses Universitaires de Nancy, 1985), 494-495. 
Pour une vision d’ensemble des œuvres d’art, voir Nicole Cadène, Annick Notter, « Catalogue des 
œuvres d’art présentées au Salon entre 1808 et 1899 et autres œuvres originales concernant Marie 
Stuart au XIXe siècle », Marie Stuart, figure romantique ? Op. cit., 81-89. 
6 Walter Scott, L'Abbé (Paris : Nicolle, 1821). 
7 Maria Bogucka, « Mary Stuart in Legend », traduit du polonais par Agnieska Kreczmar, Acta Poloniae 
Historica LXII (1990) : 45-89. 
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historiens libéraux, Jean-Marie Dargaud 8 et François Mignet 9 , signent des 
biographies accusatrices que l'on peut inscrire dans la tradition protestante, bien que 
leurs auteurs clament leur impartialité 10. Outre-Manche, leurs conclusions sont 
presque aussitôt réfutées par l'historienne Agnes Strickland dans un monument 
historiographique, les Lives of Queens of Scotland 11. En France, des historiens 
catholiques tels Jules Gauthier 12  ou Adolphe Petit 13 s'en inspirent pour innocenter 
la reine. L'œuvre de Strickland occupe ainsi une place charnière dans 
l’historiographie française de Marie Stuart et la comparaison avec les biographies 
qu’elle réfute et celles qu’elle inspire permet de mesurer la distance qui sépare des 
perceptions masculines d’une perception féminine de Marie Stuart.   
 À la fin du siècle, la réhabilitation de la reine d’Écosse semble en 
bonne voie. Le contenu des biographies savantes est vulgarisé par le biais de livres 
de prix ou d’étrennes. Ceux-ci se veulent édifiants et instructifs, caractéristiques 
qu’ils partagent avec l'essentiel de la production dramatique de la seconde moitié du 
siècle. Le personnage de Marie Stuart déserte alors les scènes parisiennes où il brillait 
à l'époque romantique pour entamer une nouvelle carrière dans l'univers plus 
restreint des pensionnats de demoiselles. En 1887, pour le troisième centenaire de son 
supplice, dans le contexte du Catholic Revival, les champions de la reine d’Écosse 
                                                 
8 Jean-Marie Dargaud, Histoire de Marie Stuart (Paris : Firmin Didot, 1850), 2 volumes. 
9 François-Auguste Mignet, Histoire de Marie Stuart (Paris : Paulin-Lheureux, 1851), 2 volumes. 
10 Dargaud, op. cit., I, 3 ; Mignet, op. cit.,  I, I. 
11 Agnes Strickland, Lives of Queens of Scotland and English Princesses connected with the Regal Succession 
of Great Britain  (Edinburgh and London : Blackwood and sons, 1850-1859), 8 volumes. La biographie 
de Marie Stuart occupe les volumes III à VII. Sur le rôle de Strickland dans l’historiographie de 
Marie Stuart, voir Nicole Cadène, « L’histoire au féminin : la “ Vie” de Marie Stuart par Agnes 
Strickland », Romantisme 115 (2002), 41-52. 
12 Jules Gauthier, Histoire de Marie Stuart, deuxième édition revue, corrigée et augmentée (Paris : 
E. Thorin, 1875),  2 volumes. 
13 Joseph-Adolphe Petit, Histoire de Marie Stuart, reine de France et d'Écosse (Paris : Bloud et Barral, 
1876), 2 volumes. 
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réclament l'ouverture d’un procès de canonisation. À la même époque, à l’instar de la 
Vierge Marie 14, Marie Stuart apparaît à diverses personnes, particulièrement à une 
riche aristocrate, Lady Caithness (1830-1895) qui espéra de la sorte entendre de sa 
bouche la véritable histoire de sa vie. Mais l’esprit de la reine aurait préféré entretenir 
son medium sur l’avenir, lui annonçant l'avènement d'une ère nouvelle sous l'empire 
bienfaisant de la femme et l’aurait chargée d’établir à Paris un sanctuaire à sa 
mémoire. Lady Caithness se présente ainsi comme la prophétesse d'une religion 
féministe qui restera sans lendemain 15. En 1899, l’ouverture d’un procès de 
canonisation de la martyre de Fotheringay ne rencontre pas davantage d’écho : en 
France, le « moment » Marie Stuart est passé. 
 L’héroïne peut être définie comme « une personne […] de sexe 
féminin qui commet un acte ou qui manifeste un comportement, par son corps, son 
langage ou son esprit, comportement qui marque une transformation, un 
changement, une avancée, une rupture dans l'ordinaire des choses et de l’ordre 
établi. 16 »  Mais les interprètes de sa geste sont parfois réticents à son égard, 
préférant insister sur les valeurs liées à son être. L’héroïne se trouverait ainsi placée 
au cœur d'un dilemme, renvoyant à deux définitions contradictoires de son 
                                                 
14 Stéphane Michaud, Muse et madone, visages de la femme de la Révolution française aux apparitions de 
Lourdes (Paris : Seuil, 1985). 
15 Nicole Edelmann, Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France, 1875-1914 (Paris : Albin Michel, 
1995), 203-207 ; Nicole Cadène, « Lady Caithness duchesse de Pomar », site des commérages de Tybalt 
[Laurent Tailhade] 
http://perso.orange.fr/tybalt/LesGendelettres/biographies/Caithness.htm 
[mis en ligne le 4 mars 2006]. 
16 Monique Haicault, Caroline Mackenzie, « Un Panthéon des femmes sous condition » postface à  Le 
Panthéon des femmes, figures et représentations des héroïnes, op. cit., 212. 
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héroïsme, entre l'être et l'agir 17. Dans le cas de Marie Stuart — et cela correspond au 
deuxième sens du mot « dilemme 18» — ces deux prémisses se rejoignent souvent 
dans une même conclusion.  À travers le XIXe siècle et au-delà des interprétations 
multiples de son histoire, trois thèmes majeurs peuvent être dégagés : la  beauté de la 
reine, le problème de l'exercice du pouvoir par une femme et le malheur.  
 La beauté 
 Loin de toute superficialité, cette qualité, unanimement louée, 
apparaît comme une caractéristique essentielle de l'héroïne. Sans entrer dans le détail 
d’une iconographie fantasque et proliférante 19, il convient de souligner que 
lorsqu'un portrait censé représenter Marie Stuart contredit l'idée de sa perfection 
physique, son « témoignage »  malvenu est récusé 20.  
 La beauté de la reine permet d'abord de la situer au sommet de la 
hiérarchie politique et sociale : elle « couronne les autres “ vrais” dons (la naissance) 
et en démontre la légitimité inscrite dans le corps 21. » « La plus belle rose pousse sur 
                                                 
17 Anne Eriksen, «Être ou agir ou le dilemme de l’héroïne », in Pierre Centlive, Daniel Fabre et 
Françoise Zonabend (dir.), La Fabrique des héros (Paris : Éditions de la Maison des Sciences de 
l’Homme, 1999), 149-164. 
18 Selon Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, dans son 
acception la plus courante, « dilemme » signifie : « alternative contenant deux propositions contraires 
ou contradictoires entre lesquelles on est mis en demeure de choisir ». Mais le terme désigne aussi un 
« raisonnement dont la majeure contient une alternative à deux ou plusieurs termes différents ou 
contradictoires, menant à une même conclusion » (Paris : Robert, 2003), 751. 
19 Helen Smailes and Duncan Thomson, The Queen's image (Edinburgh : National Scottish Portrait 
Gallery, 1987) ; Marie Stuart, une figure romantique ? op. cit.  
20 « Elle opposait au pinceau l'écueil d'une beauté suprême » écrit Feuillet de Conches dans Causeries 
d'un curieux (Paris : Plon, 1868),  IV, 407. 
21 Véronique Nahoum-Grappe, « La belle femme », in Arlette Farge et Natalie Zemon Davis (dir.), 
XVIe-XVIIIe siècle, in Georges Duby et Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident (Paris :  
Plon, 1991), III, 100. 
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le plus haut buisson 22 »  souligne Strickland à propos de la grande taille de 
Marie Stuart. 
 La beauté reflète aussi la personnalité, donnant lieu à des 
descriptions contradictoires : quand le libéral Dargaud dépeint une créature 
voluptueuse et séductrice 23, Strickland présente la beauté de son héroïne comme 
révélatrice de son intelligence et de sa vertu 24. Au début de la campagne en faveur 
de la canonisation, comme toute candidate à la sainteté, Marie Stuart embellit encore 
pour se transformer en « Belle du Seigneur 25». Nécessité d'autant plus impérieuse 
dans son cas que la sainte se doit d'éclipser en séduction sa rivale romantique. Ainsi, 
dans Marie Stuart, la reine martyre, Victor Canet, professeur à l'Université catholique 
de Lille, s’inspire étroitement de son portrait par Dargaud pour le détourner, 
transformant l’ensorcelante pécheresse en une créature céleste, immobile et 
désincarnée 26 . 
 La beauté définit par ailleurs la femme. Dans les oeuvres didactiques, 
les pédagogues l'utilisent pour désigner sans erreur possible à leurs lectrices (ou, 
dans le cas des pièces édifiantes, aux actrices et aux spectatrices) leur modèle 
d'identification : non la puissante Élisabeth, mais son infortunée rivale. Comme la 
célébration de la beauté ne doit pas porter atteinte à la modestie, autre qualité 
féminine majeure, sa reconnaissance est entourée de précautions. Après dix-neuf ans 
de captivité, l'héroïne du drame de l'abbé Soullier se perd en conjectures : « Mais 
                                                 
22 Op. cit., III, 250. 
23 Op. cit., I, 119-122. 
24 Op. cit., III, 51. 
25 Jean-Pierre Albert souligne ainsi la nécessaire beauté des candidates à la sainteté et constate leur 
embellissement à l’approche de l’ouverture du procès de canonisation. Voir « Belles du Seigneur », 
Communications, « Beauté, laideur » 60 (1995), 63-74. 
26 Victor Canet, Marie Stuart, la reine martyre (Lille :  Desclée de Brouwer et Cie, 1888), 61. 
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quels griefs peut-elle [Elisabeth] élever contre moi ? » interroge-t-elle. « Ne 
l'emportez-vous pas sur elle par l'esprit et par la beauté ? 27 » lui répond sa suivante. 
L'irruption d'un troisième personnage empêche opportunément l’intéressée de 
répondre. A-t-elle seulement entendu ?  
 Si Marie Stuart est l'objet de descriptions minutieuses, les 
protagonistes masculins de son histoire ne sont guère décrits physiquement, à deux 
exceptions près : son second mari Darnley, beau comme une femme, opposé à 
Bothwell, son troisième mari, dont la laideur portait, selon l'historien 
Martin Philippson, « un cachet de la force mâle 28 ». Les auteurs masculins établissent 
un lien systématique entre beauté et féminité, virilité et laideur, contrairement à 
Strickland qui n'établit pas cette relation. À propos d’Élisabeth, l'historienne tient 
également un discours distinct de celui de ses confrères. 
 Au XIXe siècle, la laideur d'Élisabeth Iere est une évidence aussi 
communément admise que la beauté de Marie Stuart. « Élisabeth eut toujours plus de 
trente ans 29 »  résume Dargaud. Peut-être se la figure-t-on alors  sous les traits de 
l'agonisante peinte sous la Restauration par Paul Delaroche 30. Les historiens lui 
reconnaissent néanmoins quelques attraits — de belles mains et un front élevé — 
vestiges d’une féminité perdue dans l'exercice du pouvoir. Sa situation éminente ne 
permet pas pour autant à Elisabeth de se hausser jusqu'au rang des hommes, car elle 
a conservé toutes les petitesses supposées de son sexe d'origine. Elle apparaît ainsi 
comme un être hybride à l'identité sexuelle douteuse. Dargaud compare son 
                                                 
27 Abbé Martial Soullier, Marie Stuart, drame pour pensionnats de jeunes filles (Limoges : Imprimerie J. B. 
Chatras, 1878), acte I, sc. 2. 
28 Martin Philippson, Histoire du règne de Marie Stuart (Paris : E. Bouillon, 1891-92, 3 volumes), II, 214. 
29 Op. cit., I, 235. 
30 « La mort d’Élisabeth » est exposé au Salon de 1827. Voir François Pupil, op. cit., 449-451. 
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expression à celle de Robespierre 31 , et plusieurs auteurs évoquent un 
travestissement lorsqu'elle recourt aux artifices de la mode dans l'espoir de retrouver 
sa beauté perdue. Les historiens décrivent les entrevues de la reine anglaise avec 
l'ambassadeur écossais Melvil, au cours desquelles elle obtint de lui qu'il la déclarât 
plus belle que Marie Stuart. Tous s’emparent de cette occasion pour la ridiculiser et 
tracer d'elle un portrait cruel. Chez Strickland, le récit de  l'ambassade de Melvil 
prend un sens différent. Marie Stuart, affirme l'historienne, ne s'abaissa jamais à 
interroger quiconque sur sa séduction. Elle l'emporte donc en effet sur Élisabeth, 
mais par la modestie. La rivalité entre les deux reines est ainsi déplacée du plan 
esthétique au plan moral. Ensuite, dans une anecdote qu'elle est seule à rapporter, 
Strickland relate comment, en 1566, Marie Stuart aida sa cousine atteinte par la petite 
vérole à préserver l’éclat de son teint en lui communiquant le nom du médecin qui 
l'avait soignée dans des circonstances analogues. Elle rappelle que le poète Turbini 
avait alors attribué la maladie de la reine d'Écosse à la malignité de Vénus, envieuse 
de voir ses charmes surpassés par ceux d’une mortelle. Mais les intentions 
malveillantes de la déesse avaient été déjouées par la protection de Junon et de 
Pallas 32. Ainsi, il ne s'agit pas d'opposer systématiquement les femmes entre elles ni 
la séduction au pouvoir. 
 Si la beauté constitue une arme politique efficace, ses effets doivent 
s'exercer hors de la volonté de sa détentrice. L'histoire de Marie Stuart est ainsi 
ponctuée par ses apparitions lumineuses, capables de désarmer aussitôt l'hostilité de 
ses ennemis les plus acharnées, ou de lui susciter les plus inconditionnels 
                                                 
31 Op. cit., I, 237. 
32 Op. cit., IV, 338. 
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dévouements.  Mais l'efficacité de la beauté est strictement limitée dans la durée de 
ses apparitions. Dès qu'elle disparaît, on l'oublie et on la trahit33 . Ce n'est pas sa seule 
limite. Elle se heurte au pouvoir viril, qui, selon les auteurs masculins, lui est 
supérieur.  
 Cela ressort de l'analyse des entrevues de Marie Stuart avec John 
Knox, au cours desquelles la reine essaya vainement de se concilier le réformateur. 
Dargaud, favorable à la Réforme, prend acte de l'échec de cette nouvelle Salomé face 
à son adversaire. Les auteurs catholiques  ne peuvent se défendre d'une certaine 
estime à l'égard du réformateur, affirmant sa supériorité sur la reine : « on n'arrête 
pas un volcan en y jetant des fleurs 34 »  résume l'auteur d'un livre d'étrennes pour 
signifier l'inévitable défaite de Marie Stuart. Et si, dans une tragédie édifiante, celle-ci 
l'emporte, c'est parce que le personnage de Knox a été préalablement féminisé 35 ; la 
présence de personnages masculins, considérée comme contraire aux convenances, 
était en effet généralement bannie des pièces pour pensionnats de demoiselles. 
Strickland n'accepte pas l'idée d'une victoire inconditionnelle de Knox et tempère 
l'image du viril sectaire en faisant référence à une autre entrevue, au cours de 
laquelle Knox, né vassal de la famille de Bothwell, s'inclina respectueusement devant 
son maître. Aucun des historiens catholiques de Marie Stuart ne s'est fait l'écho de ce 
passage des Queens of Scotland. Pour composer sa pièce Trois journées dans la vie de 
Marie Stuart 36 publiée sous le pseudonyme de Daniel Stern, Marie d'Agoult s'est 
                                                 
33 « La beauté occupe le terrain particulier du temps infiniment court de la perception esthétique » 
écrit Véronique Nahoum-Grappe, art. cit., 106. 
34 François-Adolphe de Lescure, Marie Stuart (Paris : Paul Ducrocq, 1871), 120. 
35 J. A. Guyet, Marie Stuart, drame historique en trois actes composé pour les distributions de prix et 
les récréations littéraires dans les pensionnats de demoiselles (Lyon : Périsse frères, 1851). 
36 Daniel Stern, Trois journées de la vie de Marie Stuart, scènes historiques (Paris : Pillet, 1856). 
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étroitement inspirée des biographies de Dargaud et de Mignet dont elle est proche 
politiquement. Elle ré-interprète cependant l'affrontement de la reine avec Knox dans 
un sens plus favorable à Marie Stuart 37 : comme Strickland, elle rejette l'idée d'une 
nécessaire défaite de l'héroïne. 
 Enfin, la beauté est source de malheur, transformant sa détentrice en 
objet de la jalousie féminine — selon Théophile Gautier, Marie Stuart mourut pour 
« crime de beauté capitale 38 »  — et en proie de la convoitise masculine. La liste est 
longue de ceux qui, dans la réalité ou dans la fiction, tentèrent de la séduire et de 
l'enlever, ou au contraire de la secourir.  On peut ainsi rattacher l'histoire de 
Marie Stuart au mythe d'Andromède dont Thérèse Moreau a souligné la prégnance 
au XIXe siècle 39 : désarmée, menacée, la captive qui avait eu l'audace de disputer le 
prix de beauté aux Néréides attend son sauveur. Au XVIe siècle, les champions de la 
reine d'Écosse échouèrent dans leurs entreprises. Trois siècles plus tard, les auteurs 
catholiques se présentent comme autant de preux chevaliers accourus pour 
soustraire la princesse au déshonneur resté attaché à son nom.  
 Ainsi, la beauté est une qualité utile, essentielle, efficace. Utile, elle 
aide la belle reine à affirmer sa qualité, à imposer son pouvoir. Essentielle, elle définit 
la femme. Utiliser d'autres pouvoirs que celui de séduction, c'est s'exposer à perdre 
sa féminité : Élisabeth s'y risqua sans en retirer de profit véritable, car en dépit de son 
apparent triomphe, elle ne cessa de jalouser sa rivale dont le fils lui succéda sur le 
trône d'Angleterre. Mais se cantonner dans l'exercice de ce pouvoir aux vertus 
                                                 
37 Jacques Vier, La Comtesse d'Agoult et son temps (Paris, Armand Colin, 1955-1963, 6 volumes), IV, 133. 
38 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans (Paris : Hetzel, 1859), 
II, 88, feuilleton dramatique publié dans La Presse, 28 décembre 1840, à propos de la reprise de Marie 
Stuart de Lebrun par Rachel.  
39 Thérèse Moreau, Le Sang de l'histoire (Paris : Flammarion, 1982), 105. 
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éphémères et à la puissance fragile n'est pas davantage une solution : la situation est 
piégée. En cela, la beauté est efficace : elle détermine le destin de Marie Stuart en 
fixant strictement les limites de son pouvoir. Placée dans l'ombre d'une protection 
masculine, sa séduction aurait pu rayonner d'un éclat bienfaisant, auréolant l'autorité 
royale d'un aimable halo. Mais directement exposée aux regards dont certains sont 
de haine ou de convoitise, Marie Stuart est dans une situation dangereuse, intenable, 
source de menaces sans cesse renouvelées. 
 Le pouvoir  
 À la lecture des biographies de Marie Stuart, on découvre que 
l'action d'une héroïne peut être oblitérée par ceux-là mêmes qui sont censés la 
décrire. L'impossibilité du règne pourtant effectif de la reine d’Écosse est affirmée par 
les historiens masculins de trois façons complémentaires : d'abord, ils jugent son que 
son échec était inéluctable ; ensuite, ils perçoivent la présence d'une femme à la tête 
de l'État comme source de confusion entre la sphère publique et la sphère privée, 
menant au chaos ; enfin, lorsqu'ils décrivent la reine en train de gouverner, c'est en 
réalité pour minimiser, voire nier son pouvoir. Strickland s’oppose à eux sur ces trois 
points. 
  Historiens fatalistes, Dargaud et Mignet ont interprété l'Histoire 
comme un progrès continu vers la liberté. Dans cette perspective, les révolutions du 
XVIe siècle permirent la conquête de la liberté religieuse en attendant celle de la 
liberté politique, à partir de 1789. Le règne de Marie Stuart est inscrit dans ce 
contexte qui en détermine l'issue : reine catholique confrontée aux forces de la 
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Réforme et de la démocratie, elle était vouée à l'échec. Si les historiens catholiques le 
déplorent, ils ne le contestent pas.  
 Pour prouver l'innocence de son héroïne, Strickland s'est efforcée de 
reconstituer sa vie jour après jour, dans ses moindres détails. Elle décrit à la fois son 
gouvernement, jugé excellent, et sa conduite privée, présentée comme inattaquable. 
Son récit est le seul à entretenir un suspense : ici, aucun fatalisme ne pèse sur la reine 
d'Écosse dont le règne aurait pu connaître une issue différente. Si Marie Stuart  
échoua finalement, c'est pour avoir un jour renoncé à se diriger elle-même, s'en 
remettant aux hommes de son entourage. C'est aussi, estime l’historienne, parce 
qu'elle était en avance sur son temps : n’est-il pas plus difficile de faire admettre la 
tolérance religieuse que d'attiser les sectarismes ? Mais l’échec de la reine ne remet 
pas en cause son exemplarité. L’œuvre de Strickland relève par conséquent du 
régime classique d’historicité, celui de l'historia magistra : ici, le passé sert de modèle 
au présent.  Celle de ses collègues masculins relève du régime moderne d'historicité 
puisque c’est à la lumière du futur que le présent est interprété 40.  
 Dargaud double l'affrontement politico-religieux précédemment 
évoqué d'un affrontement sexué :  Knox, désigné comme « un prophète », un « Titan 
révolutionnaire », un « Danton biblique 41», incarne la démocratie et de la Réforme, 
tandis que Marie Stuart est présentée comme ancrée dans le passé. Une comparaison 
avec la pensée de Michelet, dont Dargaud est intellectuellement proche, permet 
d'articuler le fatalisme historique et la question de la féminité. Dans La Femme, 
                                                 
40 Sur les régimes d’historicité, voir Reinhart Koselleck, Le Futur passé, traduit de l’allemand par 
Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, (Paris : Éditions de l’EHESS, 1990) ; François Hartog, « "Temps 
et histoire", comment écrire l’histoire de France ? » Annales Histoire, Sciences Sociales, 50, (1995), 219-
236. 
41 Op. cit., I, 155. 
 14 
ouvrage contemporain de la biographie signée par son ami, Michelet décrit l'homme 
et la femme comme « deux voyageurs partis de la même station, l'un à toute vapeur 
l'autre à petite vitesse. […] La femme, fatalement laissée en arrière, reste au sillon 
d'un passé qu'elle connaît peu elle-même. 42»  Voilà pourquoi, écrit-il ailleurs à 
propos des filles de France, « Elles sont vouées au passé sans trop savoir ce que 
c'est. 43 »  
 Non content d'établir la nécessité de l'échec de la reine d'Écosse, 
Mignet veut apporter la preuve, par le biais de son exemple, de la « tranquille équité 
de l'histoire »,  en faisant coïncider, souvent au mépris des sources, « ce qu'il y a eu 
de fatal ou de mérité dans ses infortunes 44».  Marie Stuart était donc nécessairement 
coupable. Pour expliquer sa participation à l'assassinat de Darnley dont elle avait été 
si follement éprise, il suffit à l’historien d’incriminer la mobilité de son caractère 45, 
un défaut alors communément associé à la féminité. 
 Les auteurs catholiques politiquement conservateurs clament au 
contraire l'innocence de la reine. Ils lient cependant son échec à sa féminité en 
l'associant à de la faiblesse : « une reine, elle le sentait, n'était pas assez forte ;  il 
fallait un roi 46 »  juge Petit sans s'aviser de la contradiction entre un tel diagnostic et 
les faits qu'il décrit, puisque c'est justement l'irruption de Darnley sur la scène 
politique qui  déstabilisa le pouvoir de Marie Stuart. 
 La question de l'interférence entre sphère publique et sphère privée 
est notamment abordée à propos des relations entre Marie Stuart et Rizzio, son 
                                                 
42 Jules Michelet, La Femme (Paris : Flammarion, 1985), in Oeuvres complètes, XVIII, 399. 
43 Id., 404. 
44 Op. cit., I, 2. 
45 Il lui prête un «  cœur aussi facile à émouvoir qu’à dégoûter », id., I, 176. 
46 Op. cit., I, 163-164. 
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secrétaire particulier.  Les historiens libéraux auraient dû logiquement condamner la 
faveur de cet étranger catholique suspecté parfois d'être un agent secret du pape et 
d’avoir entretenu une relation adultère avec la reine pour s’enrichir, peut-être choisi 
par elle davantage pour ses talents musicaux que pour ses compétences politiques au 
détriment de la noblesse nationale. C'est pourtant dans cette seule occasion que 
Dargaud prodigue un éloge politique à la reine. Selon lui, l’amour que celle-ci portait 
à Rizzio lui inspira un estimable mémoire  sur la noblesse, dans lequel elle affirmait 
la supériorité d'un serviteur capable et dévoué sur un serviteur bien né mais peu 
méritant. Mignet n'évoque pas la liaison Marie Stuart/Rizzio dont l'existence ne 
résiste pas à l'examen des sources, mais n'apporte pas de démenti à la version de son 
prédécesseur, comme si l'idée d'une telle liaison reflétait une sorte de vérité 
supérieure. Il présente ainsi le mémoire sur la noblesse comme l'expression de 
l'infatuation de la reine pour celui qu'il désigne comme son « trop intime et trop 
accrédité secrétaire. 47 » 
 Strickland constate que Rizzio n’est jamais nommé dans ce mémoire. 
Selon elle, la reine rédigea ce texte « remarquable 48 » à la lumière de son expérience 
politique récente, après la révolte d'une partie de la noblesse provoquée par la 
perspective de son mariage avec Darnley. Elle lui accorde donc une portée plus 
générale et le prend pour ce qu'il est : un texte politique, non une déclaration 
d'amour déguisée. L'interprétation des historiens catholiques est encore une fois plus 
proche de celle des auteurs libéraux que de celle de Strickland. Gauthier récuse ainsi 
l'idée d'une liaison entre Marie Stuart et Rizzio, mais affirme l'engouement de la 
                                                 
47 Op. cit., I, 234. 
48 Op. cit., IV, 124. 
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reine à l'égard de son secrétaire. Il associe la rédaction du mémoire, qualifié de 
« curieux 49 »,  à la faveur du Piémontais, comme si une femme ne pouvait exprimer 
des idées que sous l'empire des sentiments.  
 Ce n'est pas le seul paradoxe de l'historiographie masculine. 
Dargaud décrit ensuite une sorte de triumvirat à la tête du royaume : tandis que 
Rizzio tenait les rênes de l’État, Darnley comblait les désirs de la reine. Il esquisse 
une configuration analogue en Angleterre, plaçant Élisabeth entre son ministre Cecil 
et son favori Leicester. Mais lorsque Marie Stuart se lassa de son inconsistant époux 
pour s'éprendre de son ministre, le fragile équilibre fut détruit : désormais, dans les 
actes publics, la signature de Darnley fut reléguée après celle de la reine puis 
disparut, remplacée celle de Rizzio. Humilié, dépossédé de ses attributs royaux, 
Darnley entra alors dans une conspiration contre son rival 50.  
 Ayant consulté les actes publics, Strickland établit que la signature 
de la reine précéda toujours celle du roi. Par la suite, cette signature fut remplacée, 
non par celle de Rizzio, mais par un fac simile. Marie Stuart, explique-t-elle, fut 
contrainte de recourir à ce stratagème pour résoudre un « douloureux dilemme 51 » : 
Darnley étant perpétuellement absent, occupé par ses parties de plaisir, elle avait 
chargé son secrétaire d'apposer ainsi la signature du roi, non pour le supplanter mais 
pour dissimuler sa défaillance.  
 Le 9 mars 1566, Rizzio fut poignardé sous les yeux de la reine. Dans 
les biographies masculines, c'est presque toujours à cette occasion que la grossesse 
déjà bien avancée Marie Stuart est révélée, dans une sorte d'Annonciation inversée. 
                                                 
49 Op. cit., I, 265. 
50 Op. cit., I, 264-268. 
51 Op. cit., IV, 227.  
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Une relation entre le sang de Rizzio et la grossesse est même explicitement établie 
dans un récit 52. Selon Dargaud, la reine usa ensuite de son pouvoir pour honorer 
ostensiblement le corps de son secrétaire-amant. La puissance publique se trouvait 
ainsi pervertie. 
 L'analyse des relations entre Marie Stuart et son ministre permet 
d'établir que la confusion entre la vie publique et la vie privée atteint son paroxysme 
dans l'imaginaire des historiens. Strickland établit au contraire une distinction entre 
les deux sphères. Elle seule prend au sérieux le pouvoir d’une femme et le décrit 
dans son exercice quotidien. Dans ses appréciations, la forme et le fond coïncident : si 
elle approuve la politique royale, elle renvoie de la reine une image positive ; dans le 
cas contraire, elle n'hésite pas à la critiquer. Les auteurs masculins obéissent à une 
autre logique. 
 Chez eux, les représentations de la reine en train de gouverner sont 
plus rares et souvent prodigieuses. Tous renvoient une image approbatrice de la 
reine en son Conseil, sans jamais évoquer le contenu des débats. Il est vrai que Marie 
Stuart ne semble guère y participer, prête seulement à les animer d'une fine 
remarque, comme le ferait une femme régnant sur son salon, mais de préférence 
silencieuse, absorbée dans de délicats travaux d'aiguille que Dargaud présente 
comme le garde-fou d'une imagination trop prompte à s'enflammer 53 . La 
représentation de la guerrière est également affaiblie et pervertie . Si les historiens 
décernent leurs éloges à la reine amazone, égérie guerrière d'une armée victorieuse 
galvanisée par sa présence admirative, ils répugnent à lui reconnaître un rôle plus 
                                                 
52 C. M. D. C., [Claude Mercier de Compiègne], Histoire de Marie Stuart, reine de France, d'Angleterre et 
d'Écosse (Paris : Pigorreau, 1820),  II, 43-44. 
53 Op. cit. , I, 151. 
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actif, à moins que la fortune des armes ne se retourne contre son camp. Alors, dans 
une sorte d'union sacrée qui abolit leurs clivages idéologiques, ils la jugent 
responsable des erreurs stratégiques du commandement et des défaillances des 
guerriers. Pour rendre la démonstration plus convaincante, tous les moyens semblent 
permis, qu'il s'agisse d'inverser l'ordre des faits ou de déplacer une forteresse, 
procédé naguère initié par Walter Scott. Dans l'Abbé, le romancier faisait en effet 
assister Marie Stuart à la défaite de ses troupes à Langside non du château de 
Cathcart mais de celui de Crookston où elle avait tenu sa première cour après son 
mariage avec Darnley : le passé et les émotions de la reine semblaient ainsi peser sur 
le déroulement de la bataille. La reine se trouvait doublement en décalage, dans 
l'espace et dans le temps, disqualifiée. Après cette défaite, elle trouverait 
naturellement asile dans l'espace confiné d'une prison qui serait désormais son 
« royaume » 54.  
Le malheur 
  Grâce aux progrès de l'érudition, les historiens de la seconde moitié 
du siècle ont minutieusement reconstitué les dix-neuf années de captivité de la reine 
déchue sans aboutir pour autant à une vision plus juste de sa vie pendant cette 
période 55. L’impuissance et la passivité de la captive sont généralement accentuées : 
ses tentatives pour recouvrer la liberté sont minimisées, voire niées. Marie Stuart est 
ainsi plus proche des héroïnes infortunées du romantisme noir dont Mario Praz a 
                                                 
54 Nicole Cadène, « L'amazone des Highlands. L'épopée militaire de Marie Stuart selon 
l'historiographie de la seconde moitié du XIXe siècle » in Christian Amalvi et Dominique Triaire (dir.), 
Guerre et paix en Europe, actes du colloque tenu à Montpellier, 17-20 juin 1998 (Montpellier : Presses de 
l’Université Paul Valéry, 2001), 139-156. 
55 Baron Kervyn de Lettenhove, Marie Stuart, l’œuvre puritaine, le procès, le supplice (1587) (Paris : Perrin, 
1889), 2 volumes. 
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souligné la dimension sadienne 56, que de la reine décrite par les panégyristes du 
XVIe siècle. Ceux-ci n'hésitaient pas à affirmer et à légitimer son implication dans les 
complots ourdis contre Élisabeth 57.  
 Les auteurs masculins renvoient de la captivité deux images 
apparemment contradictoires, en réalité complémentaires. D'une part, ils insistent 
sur les souffrances physiques et morales endurées par la captive, que les auteurs 
catholiques interprètent comme autant de persécutions religieuses. De l'autre, ils 
présentent sa situation comme presque enviable. L'infortunée, soutient Dargaud, 
« semblait deux fois reine au fond de ses cachots 58 ». Selon Petit, elle était 
« rehaussée par son humiliation même 59 . » Les deux historiens présentent ainsi la 
perte du pouvoir comme un surcroît de pouvoir, le second s’inspirant du premier 
pour décrire la prison sous l’aspect d’un élégant salon où, « loin du tumulte du 
monde […] [Marie Stuart] se reposait parmi les tourterelles et les petits chiens, 
gracieux symboles d’innocence et de fidélité. Là, elle se sentait libre ; et si la vue de sa 
prison venait, par intervalle, lui donner de la tristesse, elle s’en consolait en pensant 
que les petites bêtes qui l’entouraient, comme elles prisonnières, conservaient 
néanmoins leur gaieté. » Et de conclure :  « Dans une telle disposition d’esprit, Marie 
était certainement plus tranquille que ses ennemis 60. » La prison apparaît ici comme 
la métaphore de la sphère privée dans laquelle les hommes du XIXe siècle 
entendaient cantonner les femmes.  
                                                 
56 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXe siècle (Paris : Denoël, 1977). 
57 James Emerson Phillips, Images of a Queen, Mary Stuart in the Sixteenth Century literature (Berkeley 
and Los Angeles : University of California Press, 1964). 
58 Op. cit., II, 123. 
59 Op. cit., II, 1. 
60 Id., I, 589-591. 
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 Le rétrécissement de l’univers de la reine d’Écosse a des effets sur sa 
personnalité. Pour le comprendre, il faut faire référence aux deux Marie Stuart de 
Michelet. La première est dépeinte dans son Histoire de France comme une reine 
« violente et dure », « sans pudeur », pleine « d’audace et d’insolence 61 » . La 
seconde est évoquée dans le Journal, quand l’historien berce sur ses genoux la douce 
Athénaïs, « pâle, fine et charmante, [sa]petite Marie Stuart (avec un gentil petit 
corsage de velours noir) 62 » . Michelet oppose ainsi la souveraine à la femme, 
opposition que l’on retrouve chez Dargaud. Dans les prisons anglaises, la monarque 
redoutable a cédé la place à une femme vulnérable et généreuse. Elle n’est pas 
heureuse, certes, mais n’œuvre-t-elle pas au bonheur de son entourage ? « Demain 
[…] ton cœur saignera 63 » prophétisait Michelet à la jeune fille. Dans le confinement 
de sa prison, la reine déchue réalise ainsi le destin ordinaire des femmes. Elle y mène 
une existence sans histoire, protégée.  
 Fidèle à l’ordre chronologique, Strickland égrène le récit de la 
captivité au quotidien. Elle décrit son héroïne perdant inexorablement prise sur les 
événements du dehors et se désole de la dégradation de santé  causée par des 
angoisses perpétuelles, le manque d’exercice et l’inconfort des prisons. Elle n’en 
dissimule pas les cruelles conséquences : en 1586, c’est une femme presque infirme, 
précocement vieillie et moralement brisée qui parut devant ses juges pour protester 
de son innocence. Voici, estime l’historienne, « un magnifique exemple de ce que 
                                                 
61 Jules Michelet, Les Guerres de religion et la Ligue in Œuvres complètes, op. cit., VIII, 157.  
62 Jules Michelet, Journal (Paris : Gallimard, 1959-1973). Voir notamment l’entrée du 12 novembre 1865 
dans le tome III. La comparaison entre Athénaïs et Marie Stuart est ensuite reprise :  III, 310, 312, IV, 
14, 87. 
63 La Femme, op. cit., 461.  
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peut endurer une femme 64 ». Ayant présenté l’emprisonnement de Marie Stuart 
comme une défaite, elle rejoint ses collègues masculins dans leur conclusion : la 
captive est exemplaire par sa capacité à supporter les épreuves. Autre point de 
connivence, elle approuve son héroïne d’avoir préféré le rôle d’Esther à celui de 
Judith. La dimension morale l’emporte donc ici sur l’idéologie féministe. 
 Si la captivité est symptomatique du malheur décliné au féminin, que 
reste-t-il à ajouter à propos de la mort tragique et spectaculaire de Marie Stuart ? 
Comment rendre compte de sa fin héroïque quand « la véritable gloire des femmes 
est de n’en pas avoir 65 ? »   Qu’ils soient peintres, dramaturges ou historiens, les 
hommes représentent l’héroïne aussi éblouissante au matin de son supplice qu’au 
jour de ses noces avec le Dauphin, quelque trente ans auparavant. La permanence de 
la beauté trahit la nature fantasmatique du personnage de Marie Stuart. Les femmes, 
au contraire, procèdent à son égard par analogie, voire par identification. Strickland 
souligne les ravages exercés par le temps et la prison sur la beauté de la captive. Pour 
interpréter en 1855 le drame de Schiller, la tragédienne Adélaïde Ristori refusa 
d’endosser le costume prévu par le dramaturge pour incarner la reine condamnée. 
Sans doute, argumente-t-elle dans ses Études et souvenirs, aurait-elle ébloui 
l’assistance, vêtue d’« un riche vêtement blanc, la couronne sur la tête, couverte d’un 
long voile noir », mais « il n’est pas admissible qu’une femme […] après dix-neuf 
années de torture, de spasmes, de larmes, réduite à demander au bon Melvil son aide 
pour descendre l’escalier qui doit l’amener au supplice parce que ses genoux sont 
gonflés par l’insalubrité des prisons dont elle sort ; […] puisse nourrir des sentiments 
                                                 
64 Op. cit., VI, 97. 
65 Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme (Paris : Hachette, 1985), 100. 
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de vanité féminine et penser à produire par sa beauté une vive impression sur ceux 
qui doivent la voir pour la dernière fois. 66 » 
 Désireuse d’offrir une statue de Marie Stuart à la ville de Paris, Lady 
Caithness entra en conflit avec le sculpteur Ringel d’Illzach auquel elle en avait 
confié la réalisation : il avait représenté « les traits d’une jolie femme de vingt ans », 
non ceux d’une condamnée d’âge mûr. Ainsi, ces trois femmes  récusent l’image 
d’une reine à la beauté inaltérée. « Si vous voulez voir son visage, contemplez le 
mien »  aurait intimé lady Caithness à Ringel d’Illzach pour lui faire mesurer 
l’étendue de son erreur 67. Elle était alors âgée d’une soixantaine d’années. 
 Dargaud investit le supplice de Marie Stuart d’une dimension 
érotique quand la condamnée  rougissante s’offre dans un même mouvement à 
l’admiration des hommes et à Dieu. Cela se retrouve chez les auteurs catholiques. 
Marie Stuart est sainte et femme en même temps, et la générosité de la femme qui se 
donne à Dieu éclipse l’héroïsme de la martyre. Autrefois plus « femme que reine », 
voici maintenant Marie Stuart plus femme que martyre. 
 Dans les mêmes circonstances, l’héroïne de Strickland, apparaît au 
contraire humaine, triste et courageuse. À l’annonce de sa condamnation, ses yeux 
s’emplissent de larmes, mais elle s’apprête à affronter la mort, puisqu’il le faut, 
soutenue par sa foi. Elle regrette la terre à laquelle tant d’affections la rattachent 
encore : elle apparaît donc ici comme réellement héroïque. 
* 
                                                 
66 Adélaïde Ristori, « Rôle de Marie Stuart », in Études et souvenirs (Paris : Ollendorf, 1887) 30. Ristori 
triomphe dans ce rôle lors d’une tournée à Paris, à l’occasion de l’Exposition universelle. 
67 Le Temps,  26 août 1891, 3. Un modèle en plâtre de la statue est exposé au Salon du Champ de Mars 
en 1891. Il est aujourd’hui conservé au Musée de Châteauroux. 
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 Il existe ainsi deux définitions contradictoires de l'héroïne, 
déterminées par le genre, qui se révèle être un clivage plus déterminant que les 
traditionnels clivages politico-religieux. Selon les interprétations féminines, 
Marie Stuart est remarquable par son action, reflet de son être, seul moyen pour elle 
d'échapper à l'aliénante condition féminine. Dans les interprétations masculines, 
l'être et l'agir sont au contraire partiellement dissociés : l'héroïne est vouée à l'échec, y 
compris par ceux qui lui prêtent toutes les perfections physiques, intellectuelles et 
morales. Le précédent de la reine d’Écosse, belle, inefficace et infortunée, doit inciter 
les femmes à se cantonner dans la sphère privée. Néanmoins, même éloignée du 
pouvoir, Marie Stuart n'aurait pu connaître un sort heureux, car le malheur provoqué 
par sa situation politique éminente apparaît aussi comme inhérent à sa féminité. En 
lui, par conséquent, résiderait la solution au dilemme de l'héroïne.  
 Cette conclusion pessimiste ne saurait toutefois être généralisée : en 
se fondant sur l'exemple de la pourtant infortunée reine d'Écosse, ses admiratrices 
affirment la capacité d'une femme à régner en mettant l’accent sur les aspects positifs 
de son gouvernement et déplorent son échec. Pour Lady Caithness, Marie Stuart était 
un Christ féminin dont la Passion annonçait L'Aurore d'un jour nouveau 68 où, guidée 
par son message, l'humanité dans son ensemble atteindrait enfin au bonheur.  
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68 Tel est le titre donné par Lady Caithness au mensuel qu’elle fonda en 1886 à Paris pour diffuser son 
message féministe. 
 
